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Avant-critiques / Littérature frangaise

AFLEURDETERRE
Porté par un narrateur d'une grande acuité poétique, le premier roman de
Steve Poutré brosse le portrait d'une famille de fermiers laitiers au Québec.
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Lait cru, c 'est le parti des choses rurales
lacampagne, lesbêteset leshommes qui
l'habitent. Contrairement àlaville qui est
un rêvede monde, « uncondensédel'ail
leurs [...], la campagne n 'a rien à perdre.
Elle hurleenvain entredeuxjachères ». Le
narrateur du premier roman du Qué
bécois Steve Poutré, lauréat du Prix du
Gouverneur général, chante la vie de
ces exploitants agricoles à travers une
langue àla fois poétique et âpre. La terre
desgensqui la labourent, en récoltent les
fruits et y élèvent leur bétail n'a pour
tant rien de bucolique. Elle n'est pas la
nature fantasmée par les citadins, elle
ne correspond pas nonplus àune robin
sonnade divorcée d'avec toute logique
industrielle. Le plancher desvaches sent
la bouse et la précarité économique. Et
en vaches, on s'y connaît dans la famille

du narrateur, ses parents sont des fer
miers laitiers. En visite chez un cou
sin cultivateur qui l'amène dans « une
étableétrangementvide », il constate le
néant d'avenir. Luine seprojette pas, se
contente de plonger dans le réel.
Mais il est sans doute trop sensible. Le
voilà qui séjourne en hôpital psychia
trique. Et de nous livrer ses souvenirs
d'enfance, parmi les trayeuses et les
auges, au sein de sa turbulente fratrie.
II libère par sensations et images des
fantômes bien présents et des démons
encore violents. La poésie de cette voix
qui témoigne d'un quotidien fruste tient
de la matérialité même de cette exis
tence terrienne. Comme si le regard
aigu du narrateur nous faisait toucher
du doigt le concret de la vie, comme si
c'était au ras du sol qu'on palpe mieux
le cœur des choses. SeanRose
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